Portfolio: Sample of recent artworks

Here are three of my art action series: “Public art of private listening", “Slow walking in public space" and “Artistic Labour: Winner takes All" lecture performance. They are all highly site-specific actions targeting the particular capital formation or political power. Though working to negotiate with the politics, my works are engaging with the individuals than an amplifier for political ideas nor to address the people as a collective. I truly believe emancipation is not by enlightenment but a re-distribution of the sensible. Therefore, bodily intimacy (sound & movement) and meditative moment are the usual practice in my art/ action.


Public act of private hearing:“Book burning”

I burned books several times in 2007 often at sites where social actions were taking place. The action is anti-monumentality.

Collective action or occupy are often very “time consuming", participants do not know when the police would enforce clearance. This makes the experience of time very awkward- you want to save the place, but you are perpetually in wait (for police enforcement). Peoples’ emotion are retarded as well as hyperactive at the same time.  Apart from solidarity, I do concern each participant as individual person how they’d relate his/herself to the whole thing. I hope to provide an alternative way for people to have an intimate engagement with the place. So I would choose a book that is related to the place and invite participants, one at each time, to come to a quiet corner and let me read one page of the book to him/her. Afterward, I would burn the book leaf into ashes and return it to the participant as a memorial of the moment that we’ve spent together at the place, that probably would be soon demolished by the government.

QP-焚書

 (2007.04.22 | reading My City by Sai-sai, a novelty in the 1970s that marks the modernization of Hong Kong city| The Queen’s Pier, Central, Hong Kong| demolished in 2007.07 for a new highway.)

 

lp_03_1 _MG_0009

(2007.08.01| The night before the police cleared the occupying site where people were gathering there to demand for the preservation of the pier which is historically important to the colonial rule. )

basic_ah tong privat hearing_basic law 09.06.07by lee kit

(“Basic Law is Burning"| 2007.06.09| at C & G Apartment | After the Chinese Central Government declared that Hong Kong does not has the right to interpret the basic law.)


Slow Walking in the City

(2008, slow walking at the Times Square. The giant shopping mall

was privatizing the public space by employing private police and spatial devices to discourage free use of the space. )

(event timeline)


Artistic Labour: Winner Takes All

Lecture performance | 2013.05.22 | At the exhibition booth of the Asian Art Archive, Art Basel Hong Kong

This is a more recent event which is directly related to my Ph.D thesis. In 2013 the Art Basel opened its first Hong Kong edition. Since than the local cultural landscape drastically globalized.  Numerous art economists paraphrase artist’s career with gambler, both are devoted themselves to a game that winner takes all.  So I invited my artists friends to play mah-jong game (a Chinese game) with USD at the entrance to the exhibition hall. At the same time, I gave a lecture to explain the characteristics of art labour.

ArtBasel_4ArtBasel_7ArtBasel_8

(Participating Hong Kong artists: ger Choi, Chow Chun Fai, Chow Yiu Fai, Carmen Ho, Ho Sin Tung, Anson Mak, Samson Young |Special thanks: Wilson Shieh, Chui Pui Chee, Yan Buto, Trista Ma| Photography: Kin Kwok)

廣告

2012 in review

The WordPress.com stats helper monkeys prepared a 2012 annual report for this blog.

Here’s an excerpt:

600 people reached the top of Mt. Everest in 2012. This blog got about 7,900 views in 2012. If every person who reached the top of Mt. Everest viewed this blog, it would have taken 13 years to get that many views.

Click here to see the complete report.

活在平常的創作、修行與政治︰ 《活在平常》新書發佈會

編別人的書容易,搞自己的書難。這冊《活在平常》好事多磨,從2009年末開始重輯舊稿,直至去年定稿,竟要拖了三年才面世。不過也是好的,如今回看,一切事過境遷,回復平常。

1990年代中開始投稿,想我最為人熟悉的應是視藝及文化評論。要不是因為小西提議,從沒想過把其他文類結集。如今書在手上,仍不知道這些近乎自囈的獨白,能對其他人有何裨益。自2004年開始寫網誌,《活在平常》把廣為流傳的純評論文章剔走,只留下當中透過藝術與社運進行內省的部份,並以去年的六四作結。去年這個時候,退出獨立媒體、不再評論當代藝術,暫時了結社會參與,再度回到學院。但萬料不到的卻是連繼不斷的小病後,竟又重新投入眼下更加複雜多變的新形勢。

與準備周日的對談,智良問我如何總結全書的關注。我說,大概就是一趟學習如何不要與影子打架的旅程吧。可能名詞說的大了點,但所謂去殖、主體的建立,不就是擺脫種種鬼打鬼幻相的過程嗎?這,我想,也許對無論在藝術還是在社運中前行的朋友,可能總有點用處吧。感謝作序的劉老師、智良;設計水哥;KubrickAmanda。當然還有小西、我媽和家人。

周日下午3Kubrick,有空聚聚。

六四6點,如常尖沙咀自由戰士腳下見。

草於富德樓

201261

黃新波─待領的左翼遺產(二之二)

左翼文藝的政治操作

人間畫會在1946年末成立,畫會以「人間」為名,普遍認為取自俄國作家高爾基 (Maxim Gorky )作品《在人間》。據陳實回憶,以「人間」為名是由她提議然後集體決定的,但她當時心裡想着的卻是李後主詞《浪淘沙》x。1947年畫會由羅符飛任會長, 並發表宣言,說明戰爭是時代的現況,呼籲畫家以時代作為題材,不必拘執形式流派;同時提倡無論可歌可泣的大局,抑或平淡的人間小事,均可入畫。 直至1949年末新中國成立畫家陸續離港,畫會成員前後超過五十人,包括其後仍活躍於藝術界的丁聰、關山月、黃永玉、廖冰兄、黃茅(黃蒙田)、張正宇等, 短短三年間舉辦過十多次展覽,書屋方面則出版30多個項目,生活上亦互相接濟。畫會後期受文委指示進行政治活動,包括組織在港美術家為廣州愛群大廈繪畫毛 澤東掛像。這種前在未有的組織方式與規模,李世莊形容為「佔領文化版地盤」xi。或者,我們可以更大膽推論,人間畫會的重要性不單讓前衛的現代藝術觀念南 下,更連結起副刊、展覽和書屋等公共的言論平台以建立起藝壇(the art world)。更重要的是這種文化傳播方式並非由商業因素駒使,或在本土獨立生成,而是有着國家的面向,是政治鬥爭的副產品。故此,黃新波香港時期的藝術 嘗試,被受抨擊,是有着特定的時代背境的。

黃元教授編輯的《刀筆 畫筆 文筆 ─ 黃新波在香港》整理了當時的爭論,正好方便研究。除葉淺予「重慶行」張光宇、「西遊漫記」、廖冰兄「貓國春秋」等個展和著名的「風雨中華」聯展外,人間畫 會還舉辦過「六人畫展」(1947年)、八人畫展(1948年) 和黃新波個展(1949年)。憑現存實物並報章摘錄,畫展當時的確讓人耳目一新。例如葉靈鳳便說畫展開幕三、五天便有一個,「但這次走進六人畫展的預展小 客廳[按即黃新波當時的跑馬地住所],卻使我眼前一新,覺得不似過去那樣,所走進的只是一個私人的畫室,而是走進了一間集體的研究所;換句話說,我好像是 打開了一本新的藝術雜誌,從論文到小品,內容是那麼的複雜多彩,同時又那麼的新鮮調和。」xii 余所亞的說法是「全場沒有一張可作為富豪廳堂的掛品」xiii。受到關注的同時,畫展也引起了爭論,最初幾篇文章包括鄭造的「門外談畫」、何為的「和『門 外』談畫」以至上文的葉靈鳳,大抵仍只在談論藝術創作的目的與手段、內容與形式誰執輕重、能否讓人民的生起共鳴等。其後卻針對黃新波個人,認為他偏重形 式、感情脆弱。並指這些作品充滿「洋酸氣」和「拿來主義」。黃新波對戰爭經歷的刻劃,亦被視為偏向負面,脫離現實,不符合戰鬥需要,是「小資產者個人主義 意識的結晶」。這些評語的殺傷力亦不單在於字面,更在於批評者都是他邊的戰友或領導。像對他循循善誘,指「他必須經過酷烈的思想與意識的改造,克服個人主 義與形式主義的傾向」的邵荃麟,其時正是文委書記。而在其曾經任職的《華商報》副刊編輯兼人間書屋合伙人華嘉則呼籲他放棄舊思想舊風格,「和工農兵打成一 片」,甚至應擱下難懂的油畫,專事便於傳播的木刻。人間畫會由黃新波創辦,開宗明義歡迎任何形式流派,但到了現實的人間,卻囿於種種政治的限制。從這些評 語我們可以看出,1940年代末的左翼文藝思想,仍延續着1930年代的想法,認為藝術媒界本身是有意識形態本質的。而文化統戰工作,在鬥爭之餘,亦需慎 防統戰人員受到「污染」,包括殖民地的種種污點。xiv

錯置與斷裂

正如彭麗君「感官的政治:重置香港左翼文藝」開首所言,左 翼二字在香港的確令人費解:「昨天的左不知怎的會變成今天的右,邊緣會成為中心,權力會急轉彎。」然而如果回到左翼的政治理念本身「肯定社會參與、關心階 級矛盾,以及對權力和對邊緣作出敏感回應」xv 政治理念與現實之間的落差,體現在國際層面,當然是以「有中國特色的社會主義」,卻實質成為全球最大的資本市場的祖國。當回到本土的微觀層面,則是傳統左 派因囿於中港的政治從屬關係,在抽象的民族概念概架下,不能觸碰一國兩制港方的「資本主義」基石,無法解決階級矛盾,或挑戰中港的政治與資本紐帶,致令文 藝失卻批判性,甚至淪為和諧工具。加上1967年反英抗暴/ 暴動後,左派在主流社會的「孤立狀態」xvi,直至後過渡期,文藝陣線長期退守。

此 外,左翼文藝之失去號召力與認受性,亦與殖民地的文化政策的外在條件有關。早在2000年,郭喜倫便曾在〈看被遺忘了的畫派〉中指出人間畫會在香港藝術史 中的缺席,乃由於香港藝術館對外國學院系統畫家的偏愛xvii。直至最近,我們終於看到羅淑敏的〈1940年至1959年香港親中報章刊載的藝術家活動年 表〉,以其紥實的學術功夫展示出被「消聲匿迹」的另一個藝壇xviii。殖民地之強調「非政治化」,亦落實到美術教育體制之中。xix 且以筆者中文大學藝術系同學、近年積極投入社運的程展緯為例。大學時代的程展緯是眾人偶像,作品趨近純藝術,從無觸及政治內容。但在近年積極投入社運之 後,卻重新反思藝術與激進政治的關係。筆者就曾在不同場合聽到他說參觀去年歷史博物館「辛亥革命百周年展 」xx後的驚人發現─原來嶺南派始祖高劍父是同盟會暗殺黨,其澳門的花園曾用來埋藏屍首。大學時代我們都修讀過中國藝術史,但他卻猛然發現從認識的嶺南派 之謂激進,是因為用國畫來描寫飛機大炮;卻從來不知道他們曾動刀動槍直接參與革命。xxi 回顧殖民地時期唯一提供美術創作訓練的中大,因為新亞書院反共的歷史背景,強調「中西古今」並重,並繼承了民國學院體制xxii。花果飄零的民族救亡意 識,卻同樣抽空了在地關注。加上文革對藝術界造成的普遍陰影,「藝術應獨立於政治」遂成為藝術訓練附帶的意識形態。

吊詭的是,「黨內」有組 織的文藝陣線雖然被孤立,但持左翼理念的文藝實踐,卻好像從未間斷。在文學方面,早有吳萱人的史料整理xxiii。近期由國際演藝評論家協會香港分會出版 的《火紅與劇藝:學聯戲劇節初探》,亦展示了1960-80年代劇場與學生運動的關切。在視覺藝術方面,慚愧未能交出一張完滿的清單。但在筆者親身經歷的 1990年代,香港藝術中心無疑就曾是「黨外左翼」,或曰「新馬」的陣地,在學理上致力擺脫藝術家或流派為焦點的精英敍述,以策劃設計、漫畫等生活文化展 覽作為實踐;更設有課程部,補充體制內美術教育的缺失。像1990年的「找尋藝術」與「香港拾偶」;1989年至2000年歷時11年的「漫畫展覽系 列」,特別是「漫畫革命─三、四十年代上海的漫畫藝術」(1995年)和「漫畫人間廖冰兄」(2000年)等,以歷史「活化」今日常民與藝術的關係。還有 引介被主流論述忽略的藝術家,如「李鐵夫作品展」(1991年 / 「香港文化系列」首展) 和「凱綏‧珂勒惠支作品展」(1991年),強調其政治背景與社會關懷。而左翼的復歸,近年更見於過渡後的「體制內」,包括香港藝術館2003年展出國內 策展人孫振華策劃的「一個老紅軍的私人生活」(2003年),主題上符合「政治正確」的主旋律,方法上卻顛覆大歷史敍述。此外,電影資料館近年整理長城、 鳳凰、新聯等黨內左派電影公司歷史,舉辦影展、座談與出版,亦引起文藝界不少的隔代迴響xxiv。

自保衛天星、皇后碼頭運動以來,直至年前 的時代廣場、反高鐵,與去年的艾未未事件,藝術在社會運動中位置突出。獨立音樂、行為藝術、獨立電影、網上惡搞…..各適其適,這些從工作室與 band房四面八方地走出來朋友,許多都不是示威常客,卻突然成為了名符其實的先鋒。最有創意的朋友,都從狹義的藝壇轉戰街頭與社運。在進行這個黃新波小 研習時,筆者一直在翻唐小兵的《Origins of the Chinese Avant-Garde: The Modern Woodcut Movement》,發現這一波藝術界的「社運轉向」xxv ,正與黃新波所曾經歷的年代非常相似。從前所讀的中國現代藝術史,只知徐悲鴻、林風眠、劉海粟在藝術理念上勢成水火,卻不知道三人放諸在民國政治光譜上的 位置。原來曾經前衛的大師,到了1930年代已被長江後波推前浪,同被視為無法回應社會現問題(國共之爭以至日本侵華)的小資產階級藝術。企圖以道德高點 超越政治意識形態的人文主義,其時已抓不住年青人的心xxvi,。藝術學院中的激進份子不是主動退學,便是遭國民黨遞捕。像林風眠任校長的杭州美院,便曾 開除及勸退五十多名與赤色份子,甚至解散整個提倡版畫創作的一八藝社。而在學院以外的魯迅、田漢、郭沬若等,側在體制外另起爐灶,成為卻像我們今日稱呼的 「青年導師」,xxvii。

呈現政治的局限
在《字花》談論社運與藝術的同時,另一份年青人雜誌的《Meta》去年9月亦從類近的出發點推出〈眾人之藝術〉的特輯,並以三位行為藝術家作為焦點。編輯 之言道:「藝術講究的並非表達方式,而是作品帶出的訊息」;並「中國肯定不是政治藝術的發源地,可是文革年代那批寫著『沿著毛主席革命路線勝利前進』等字 句的油畫,雖然低俗得談不上是政治藝術,卻是企圖借藝術把政治帶入平民生活的最佳例子。」其實左翼文藝斷不是千人一面與品味上的低俗,更不可單以現實主義 概括。而藝術與政治的關係亦不只是簡單的內容與形式二分。正如彭麗君向讀者推介的洪席耶所言,政治美學想要撩動的是美學與特定群體的必然關係,解放感知, 實現民主。然而觀乎近年香港的社運藝術表達,卻偏向務求「平民化」,高雅與古典藝術成為被挑戰對象。其實這與徹底的激進化相距甚遠,因為高與低的換置仍走 不出二元對立的論式─就是成功站據了舞台,還是沒有改變感知的方式和份佈,甚至只是倒過頭來助長民粹。要是我們能從精緻文化裡提取資源,與更多人分享,搗 亂無論高低雅俗藝術形式與內容及特定社群的扣連,遊戲不是更好玩嗎?此外,我們亦必須小心,藝術表現只是呈現政治(representation politics)的一環。畢竟嘹亮的口號、美觀的書法橫額、振奮人心的音樂、甚至挑戰感觀極限的行為藝術,都不能取代政治制度、資源分配、法律規限的民 主共識。在網絡群體上like一like容易,要爭取我們的一人一票卻還有很長的路。

(本文書寫期間多位朋友不吝指正,不一一俱名,均由衷感謝。)

開始‧完結

把家住的小地方搞的太旺了!始作蛹者還不過是自己。推倒重來,希望是一個更有意義的開始。想了許久,才抖膽以「三昧」為新誌命名。「三昧」者,即巴利文Samādhi,亦譯為「三摩地」;意即「住於一境而不散亂」也(竺摩法師、陳義孝居士:《佛學常見詞彙》。年來習禪,雖無所得,頗有啟發。故希望持正念、修文藝,惠己惠人。

春意正濃,願各位福智雙修,法喜充滿。

(舊作雖不堪回首,但也是一種過去的現實。要重溫的朋友可到:http://motat.blogspot.com)